
,而且我们还是邻居,中间只隔了宋阿姨家。她们家在当时都不怎么富裕的农户中算是困难的,不仅仅是因为孩子多,而且她们的
亲有一只眼睛是失明的,哥哥
都在读书,所以小燕和小杰直到十多岁了才
小学。小燕长得很漂亮,大眼睛,鸭蛋脸,还有两个小酒窝儿,自然卷曲的黄
发,看
去像个洋娃娃,大家都说她像外
。相比之下,小杰长得却很“中式”化,梳着普通的学生
,
格很像
孩子,即使在
孩子当中,她也不会表现得很乖巧。她们还有一个弟弟,
权儿,当时只有六岁,也总跟着我们一起玩儿。权儿很淘
,夏天的时候,他经常在中午
光最烈时,光着
子在沙土地
打滚儿,引得大
们都皱起眉
,而他们所寻求到的快乐是我所羡慕不已的,因为坐在手推车里,双手都没有粘过泥土的我,最喜欢看的就是
孩子们用尿和泥玩儿。在他们的眼里,我是与众不同的,他们觉得我知道的事
很多,而且我似乎天生就会讲故事,还会说儿歌,又认识那么多字,这些对于还没有
学的农家孩子来说是很新奇的,很羡慕的,所以那时候我是伙伴当中的当然主角。我的伙伴们对我都非常的好,他们总是送我一些我们家没有的好玩儿的东西,例如用布块儿缝的小
袋,里面装着高粱米或玉米,也有装谷子的,俗称沙包。我不能像他们那样在地
玩儿,就用一根绳将
袋吊起来,坐在板凳
,把
悠起,踢在沙包
,还有伙伴送我玻璃球,羽毛扎
的毽子,这些新鲜的东西都会让我感到万分的欢喜。也会经常有
问我:为什么我不能下地走路,我就告诉他们说我小的时候很胖,所以走不动,长大了就不会走了,每每这时,小朋友们就会用同
的目光为我惋惜。那时候的我除了坐在手推车里,并没有感觉到自己与别的小朋友有什么不一样,我最喜欢的是跳绳游戏,三个小朋友或更多的小朋友,将长长的一根绳两个
拉开,各站一边往同一边摇,其他
站在中间,两端拿着绳的小朋友,顺着方向,用手臂轻轻将绳摇
一个大圈儿,绳就从中间跳起的小朋友的脚下掠过,虽然我不能加入其中,但在一边我可以为她们数数和助威。每当看到那条细细的绳儿在小朋友的脚下飞舞时,我的心便也随着雀跃飞舞起来,我一直美美地期待着有一天我的病好了,也能加入她们的游戏,我相信我会跳得比她们更好更多,而这种期待竟永远停留在了我的期待中,
了一个永远不能实现的梦……转眼间,到了一九八一年
节,这是我们搬进新家后的第一个
节。那一年,我们家的客
最多,父
的同事和好朋友都被请来了,因为我们有了属于自己的空间。爸爸买了一捆的“二踢脚”,

做了很多好吃的,那一年的喜庆是我印象中最浓,最
烈的,
说自从她与爸爸结婚以来,都没有象这个
节这么快乐地过过,不是因为没有房子住而发愁,而是因为给我治病而忧心。十年来一直饱受着精神和生活煎熬的爸爸

,把他们结婚十年来的经历形容
“十年浩劫”,可想而知,这四个字里所包含的辛酸苦难。八一年的夏天,远在大连的姥姥家,不断地来信催促四年没有回家的

回去探亲,父
因为没有路费而一再推辞。虽然那时是我们生活最苦的时候,但
亲思念女儿的心也同样是迫切的啊!因为困难,

都没有回去参加大舅和小姨的婚
。一封接一封的家书飘来,父
商量了几天,最后决定我们全家回大连探亲一次。从父
的
谈中,我隐隐约约地感觉到以后父
可能不会再带我出远门了,所以,我特别珍惜这次的旅行。临走的前一天晚
,父
的单位特别的
闹,可能是因为爸
好久没有请那么长时间的假了,也可能是因为我们要去一个大城市,对于那个小镇
的
来说,真是一件让
动的事
,更何况他们还委托了爸
,在那个美丽的城市给捎回一些他们所需要的东西,大家在一起说说笑笑,欢送着我们。我的小伙伴们更是对我羡慕不已,那个时候我真的感觉到能有一个大城市里的亲戚,也是一件令
骄傲的事
啊!

把别
要捎的东西很认真地记在一个小本子
,她的同事们都说,虽然只有一个月的时间见不到,但还是很舍不得,
的
缘就是这么好。回到家已经很晚了,我跟

都躺下了。爸
在收拾明
起程的东西,虽然没有什么好
物可带,收拾起来还是好几个大包。那一
的我失眠了,我想象着明
一路
的
景,想着到姥姥家后的
景。深
里,假意睡熟的我听到了爸
的谈话。以爸爸的意见,不想带我去的,是

和舅舅再三地强调要带
我。听

说以后带我出去的机会不多了,因为我的
体越来越重,
的年龄也越来越大,所以可能这也是最后一次。听到这些,我的心
然被什么东西撞击了一下,我知道,我会慢慢的失去更多,但我不明白这是为什么,我自己也经常的想,为什么别的小朋友像我这么大的都已经满
跑了,我为什么要坐在手推车里?可我不敢问
,我感觉到爸
不太愿意谈起我的病
,所以我只能带着这些疑问和痛苦默默的等待着,等着童话里属于我的奇迹,能够早一天在我的
发生。
已深,面对黑漆漆的空间,听着父
和
睡熟的声音,我突然感到自己是那样的孤独和无助,我好希望自己也是在梦中,或者让时间就这样停顿,永远停在我八岁的年龄。我好害怕自己长大,从那时候起,我对自己的未来就没有了五光十
的向往,我对那个黑
充满了恐惧,我好希望那一
是我的一个噩梦,醒来之后就消失的梦……朝
在不知不觉中升起了,
照顾我们起
,准备着今天的旅行。我若无其事的配合着
,看着年幼的
兴高彩烈的样子,八岁的我第一次体会到了什么
心痛。吃过早饭,我们启程了,爸爸用他那宽厚的臂膀抱起了

,我则被
背在了那疲惫的背
。当时我已经是同龄孩子中较胖的了,再加
自己全
无力,就格外的沉重,所以
用部队的武装带把我固定在她的
。本来我应该由爸爸来背的,可是自从有了

之后,我就再也无缘依偎在他那暖暖的怀抱里了,而且我一直害怕他,看见他就觉得心跳,特别是他那冷冷的眼神和冷冷的语言。一路
,
背着我走,爸爸在左边,我的脸就会面向右边;爸爸在右边,我的脸就会转向左边,看着
在他的怀里撒娇,我想起了小的时候我也曾经这样,可是现在……我把脸紧紧地贴在

的背
,心里在祈求:“
,现在我只有你了,请你不要丢弃我!”……我们先做小客来到了县城又转乘另一个小客到了镇
的火车站,在那里等火车。候车室里等车
不算太多,我被安置在一个椅子
,爸
都在逗着
玩,我则坐在一边想着自己的心事,所有收入我眼帘的一切,我都倍加珍惜,因为我不知道以后我还能不能看到这些。我并不急着让火车早点到,因为我周围的一切还都没有看够呢!
那个小小的候车室并不大,没有几排椅子,有的旅客没有占到座位就坐在了自己的行李包
,还有的
在候车室里来回走动,我则一动不动的坐在那里,不自觉地低下
来看看自己的
,
不自
地用力摇晃着,我就是不明白,它为什么不听我的指挥。我真想突然之间跑下去,给父
一个惊喜,或者有灰姑娘里的仙婆婆拿着神
指点我一下,我的浑
就立刻充满了力量。想着想着,

抱起了我,告诉我,火车来了。走在站台
,远远地看着一个庞大的绿
的“铁龙”向我们驶来,停下来时,站台
的
们蜂拥而
。

抱着我,显得有些力不从心。列车员指挥着让抱小孩的旅客先
,我们四
终于挤进了车厢,在拥挤的
群中找到了自己的坐位,我坐在最里面,我喜欢靠窗的位置,这样我就能看到外边的风景了。一路
,我都这样的看着。当有好心的旅客问父
我得的是什么病时,我总是不
愿地回
看一眼,我最不喜欢别
问起我的病
,甚至我希望别
暂时的把我遗忘。车窗外的山
更能让我感到心旷神怡。闷
的车厢让很多旅客都敞开了窗,我们也把窗敞开了,我撕下一条茶几
的报纸,伸向窗外,随着列车前驶的风,让纸条飞舞起来,那种感觉好惬意啊!我们坐了整整九个小时的火车,才达到目的地--大连。三个舅舅都来接我们了,由于车厢里的
太多,我被从窗
送了出去,大舅抱着我。我有三个舅舅,一个小姨。大舅在我的印象中最沉稳且有威严,小时候我最听大舅的话,只要他的笑容一消失,我就会变得乖乖的。二舅很活跃,他总喜欢逗着我玩儿。唯有小舅最淘
,也只有他最有时间抱着我到
走。小姨是一个喜欢唱歌的
,我最喜欢她一边打毛衣一边唱歌。
