秋天是收获的季节，田里到都是肥嘟嘟的喜悦，农们那个高兴啊，巴合也合不拢。红薯窝子胀了，饱满得两只巴掌使劲地伸张开来也罩不严；豆荚黑了黄了，比大的中指还长，比婴孩的拇指还粗；玉米子像半截短椽，压得杆子都有些喘，已挂了黑子，饱满的籽粒争着拥着挤出包皮，要看外面的世界多精彩；露地青萝卜将大半截白嫩的肚子露出地皮，像韵味十足的少故意将雪白的胳膊露在外面在多的地方张扬，惹眼馋火……
　　一阵风吹过，田里呼啦啦地响。那是亲溺地抚摸女儿已经长长的黑发，教给她梳洗的能耐，打扮的技巧，那是父亲轻了一下儿子已经健壮的臂膀，检阅他到底能承受多大的分量，能抗击多大的风……
　　一个夏天顶着打除草施肥，晒黑了脸的农们心里乐开了怀，他们敲着腰鼓唱着快乐的歌，子扭呀扭不停，红绸子飘带飞呀飞，醉美的歌子在缎带……
　　小媳们的红腰腰绿子，大姑娘们的绣鞋红裙子，赛过神仙的青罗绸缎子。大老爷们儿的白羊肚手巾红腰带，里面别着旱烟袋，小青年们的汗褂褂筒子，里面拢着旋风子，一伸胳膊，一露，精神抖擞出一半子。喜庆的唢呐给过路的们报着讯，快快回家拾掇车子和袋子，还有那粮囤子……
　　八十岁的老太太，九十岁的老爷爷，眼睛里面噙满了泪花花，子呀，还是越过越是甜蜜，那遭年馑的事儿已了昨，早已被风干了历史封在画卷里，真想再活他几十年呀，多看几年孙儿孙女们的舞翩跹……
　　的播种，夏的忙碌，终于迎来了一个肥肥的秋，农们能不高兴吗？尽管接下来是更加的忙碌，但依然掩饰不住喜悦的怀，你看，他们连田里走路的步子都变得轻盈了，拿着锄，带着镰，哼着曲儿再把青草杀，让果实再老辣一些吧。农们的乐趣呀，只有他们自己知道。虽然一年收获的就是千八元，但他们已是极大的满足了。土地的，几十年孕育着一个怀，他们的纯朴憨厚，就像这土地一样，浑散发着泥土的馨香。
　　柳生终于回来了，趁着黑天地回来的，媳梅子早睡了觉。老爹听见敲门声拖着鞋子开了门，一见他就老泪纵横，唏嘘不止：“生，你回来了？”
　　“嗯，爹------”柳生低泣。
　　“快回屋，你娘想你，快回屋让她看看。还有你媳，早就盼着你回来啦。”老爹拉着他的手来不及关大门，就牵着他的手颤巍巍的将他拖到他娘炕前。娘已经睡了，刚刚耷拉起的眼皮又睁开了。
　　两年了，都睡不实，稍微一点动静就惊醒了。她和老伴的耳朵好像一直贴在大门，等待着出归来的儿子，不知半起了多少次，看了多少次，都是失望的叹息。