当晚，在校学生会一楼学生俱乐部里，迎新晚会按照原定时间进行。学校柳书记、李校长来了，主管学生、教学和后勤工作的何副书记、韦副校长、董副校长以及校学工部、宣传部、教务、后勤和团委、学生会的负责来了，任课老师以及系里的领导来了，还有各系的学生代表也来了。
    晚会很隆重，氛也非常烈，不时有校报、校学生会通讯社记者的镁光灯像空的星光在闪烁，格外耀眼。
    晚会由校团委张书记主持，程序依次是：各级领导讲话；校系两委会代表致欢迎词；新生代表发言；文艺晚会，老生一个节目，新生一个节目，叉进行。本来还有一个向贫困学生的捐赠和安排助学岗位的项目，在天宇和全班同学的坚持下，单独移到下一次班会时举行。
    何副书记代表校委做了重要讲话。他在讲话中，以感而亲切的语言欢迎新生们克服种种困难来到学校；对新生的困难表示理解和关切，总的原则是想办法逐步解决同学们提出来的合理意见和建议；希望同学们在学校修好品，学好知识，长好体，全面长为家和民族的栋梁之材，并使大学时光为生最美好的记忆。
    学校有关部门负责在讲话中，对同学们提出的各项意见和建议逐条进行了回应，大意都是：首先是理解学生的困难，愿意为同学们的学习、生活提供力所能及的帮助；其次，学校仍然属于发展阶段，困难也很多，希望得到同学们的理解和体谅。在涉及解决具体问题方面，有所体现，但显得理有余、解不足：同意分学期缴费，但一个学期必须结完一个学期的费用；同意评定奖学金等次，但奖学金需要班以勤工助学的方式自筹；同意在待遇与统招生一视同仁，但校服等需要学生自费购置；同意在校外延请名师讲学，但课时费用不能全部由学校出；同意毕业后帮助推荐工作，但仍然要以双向选择、自我解决为主。
    轮到校学生会主席致词的时候，倒是特别实在：在校系两级学生会中给新生们安排一些锻炼岗位，具体落实到各部；保证由勤工助学中心给每一位同学安排一个“家庭教师”助学岗位，特别困难的还在有一定经济报酬的学生俱乐部、宿舍管理委员会、伙食管理委员会安排一份兼职。
    轮到天宇发言了。
    “尊敬的各位领导，各位老师，亲的学长们：
    晚好！
    首先，我代表全班同学感谢学校给了我们这个进入高校学习的机会，也感谢学校和各级组织对我们的关心和帮助，还感谢你们给我们举办了这个盛大的欢迎晚会。
    败军之将不敢言勇。但借今天这个机会，我还是要代表全班同学向各位领导、老师和学长倾吐一下我们自费生的心声。
    的确，我们在高考面前打了败仗，打了一个很惨的败仗，尽管有太多太多的遗憾，也有太多太多的教训，但是我们已经相当努力了，可以说是虽败犹荣。我们之中，有的是发表了无数作品的文学青年，有的是琴棋书画样样精通的艺术天才，有的是长期为学校和班集体服务的学生干部，有的是绩一直出类拔萃的学习尖子……我们也曾经梦想凭自己的努力考入高校，为真正的天之骄子，甚至意风发地与北大、清华、复旦等名牌高校青相约……总之，我们不比别差多少。
    今天，我们背着沉重的经济包袱和沉重的心理包袱来到了学校。经济包袱已经让我们绝大多数家庭陷入困境，而心理包袱更是压得我们喘不过来，父盼望我们学有所，我们也想重新站起来。在多重压力下，我们求老师和其他同学乃至社会对我们多一点理解，多一点尊重，多一点来自学校这个大家庭的关。你们一句暖的话，一个励的眼神，一次细微的牵扶，都将帮助我们更快地重新扬起理想的风帆，从自尊走向自信，走向自立和自强。
    也许，你们可能认为我们是在抱怨命运的不公平吧！其实，与大家相聚在这里的我们，认为命运是公平的，至少最终会是公平的。
    如果没有高考这座独木桥，意味着对更多的学子不公平；如果不划定分数线，意味着对那些没能进入高校的学子不公平；如果对我们不实行自费，意味着对在座学长等高考获胜者的不公平。因此，就现在而言，命运是公平的，相对于校门外无数与高校无缘的学子，我们甚至是幸运的。
    当然，命运也不是绝对的公平，因为，机遇往往带有偶然。但是，就是由于公平在一定时期一定领域的缺失和错位，才使在逆境却绝不甘心臣服于命运的我们，拥有永无止境向登攀的原动力。
    往者不可追，来者可把握。因为我们曾经失败，我们才拥有了弥足珍贵的深刻教训和挫折体验；因为我们的学习机会来之不易，我们才会更加珍惜在校的分分秒秒、点点滴滴；因为我们有别所没有的巨大压力，我们才拥有别所没有的巨大动力。
    请相信我们，我们不是孬种，在哪里跌倒，我们一定就会在哪里爬起来！
    请相信我们，进校前我们虽然是高考失败者，出校后我们一定是时代弄儿！
    请相信我们，我们一定会以实际行动证明：我们因校而精彩，校因我们而自豪。”
    一宣读外他的发言稿，泪流满面的天宇发觉许多老师和学长同样是满面泪流，还有他们全班的同学更是泣不声。
    隔了好一阵子，掌声才响起，经久不息。
    突然，教天宇他们公共英语的孙老师站起来，动地说：孩子们，请允许我这样喊你们，我的儿子正在读高三，你们的心，还有你们父的心，我都明了。以后有什么难，课堂还是下课后，记住要给孙讲。”
    泣声再次响一片。
    在汤部长的示意下，下面的程序暂停了。天宇特别注意到，两鬓银霜的柳书记摘下了老光眼镜，韦副校长一边擦眼泪一边与李校长谈，然后李校长又向柳书记靠近商议着什么。
    校报、校学生会通讯社的记者已经围住了天宇，向他讨要讲稿。
    程序继续进行，并临时增加了一项内容。团委张书记宣布：下面请柳书记讲话！
    柳书记讲得很简短：同学们，前面何副书记已经讲了，我本来不准备讲什么。听了陶天宇同学的发言，我很感动，补充几句，或者说代表校委公布一下补救措施。一、经济特别困难的同学，经个申请，缴费期限放宽为一学年一清，最迟毕业前缴完；二、奖学金全部由学校拨付；三、没有得到奖学金的同学，只要校内校外表现较好，可以适当给予困难补助，不多，但是我们学校的一点心意；四、班费由学校、系里均摊；五、校服的费用由学校、系里和班均摊；六、节假会餐的费用由学校解决；七、校外教师的费用由学校与系里一起结算；八、在政治关心同学们，凡是政治可靠、表现较好又递了入申请书的，一律优先考察培养；九、无论学校两委会工作还是其他校内外的活动，尽可能提供锻炼机会，同时向主动向社会宣传和展示这个班集体的风采，花大力将这个班办一个响当当的品牌；十、学校根据同学们的表现，努力争取政策，解决好同学们的毕业分配问题。
    在如雷的掌声里，开始了文艺演出。班同学的才艺验证了天宇的发言，再次令老师和学长们折服。
    随后，就在最新一期的《校报》和《学生知音》，同时以醒目的位置报道了这场迎新晚会和柳书记的讲话精神，并全文刊发了天宇的发言，标题都是——《自费生宣言》。