我叶子，那年九岁，生在农村，四，父小学毕业。我是家中老大，同时也是小学三年级学生，学习绩挺好，就是中午贪玩，晚一晚自习要睡觉，格倔强，绩虽好不会讨好老师，没有赢得老师好感。     
    他学问，是我们的老师，担任班主任，在我们眼里是皇帝，没敢不听话。他的铁拳震慑着我们，买敢违抗。那年代的孩子多，挨点打骂家常便饭，不行使高压政策的老师管不住学生，不是好老师。    
    夏天的一个晚自习，刚敲了大钟，我坐在教室就开始梦游天姥，眼皮更本不是瞌睡的对手，最终我的沉重的压在两只叉平放在课桌的胳膊之，顺着我的角酣然流淌，教室里静的除过纸的响声再无多余声音。班长象一条猎犬守卫着烛光一闪一闪的33的牢房。     
    班长敏锐的视觉不多一会儿即搜出了班里的瞌睡虫，于是，用命令的吻让我们三个出门，毕竟他不是皇帝，我们本能的对抗着，拖拉拽扯自是不可避免，由于我们的顽强抵抗，班长搬来了皇帝，皇帝很生，决定施行惩罚。结局，我们三顺溜跪在讲台，面对民大众，象是万恶不赦的罪犯，一个自习一个半小时，除过睡觉的那短暂美好时光，将近一个自习就这样跪着…… 
    那时候的孩子不是金蛋蛋，只要不出命，不折断胳膊，任凭老师摧残。整个自习感到的不是羞耻而是膝盖和脚难受，那种感觉刺疼了叶子的一生，放学时，老师才开了金，叶子站起时，那脚好象已不是自己的，虽没带过假肢却感觉连假肢都不如，说棉花不棉花，说海绵不海绵，越走越不舒服，脚底象有许多小针刺着，不疼特难受，想哭却又不知怎么哭，哭什么，心里懵懵懂懂。     
    小学里在漫长的一中就留下了下跪的晚自习和跪过之后的感觉——刻骨，铭心。   
    叶子讨厌老师职业，痛恨老师职业，迫于无奈，迫于自己的实力，为了跳出龙门，违心的了师专。毕业后也了一名教师。     
    叶子在一所乡村中学任教，数学老师。叶子一看见学生捣，脑袋里不由自己的就会想起小学的老师，以及老师的高压手段，平常只是用子敲学生的手心。那个年代的孩子虽比叶子时代价有所提升，但那一家都是三三两两的，接受点打骂教育还属正常，学生没有抗。    
    一天下午，学校开会，叶子布置下作业去了会议室。会完了，叶子班学生的吵闹生让所有教师和校长听的一清而楚，象专门表演。叶子很生，进教室的刹那想起了那次下跪。于是，叶子也象奴隶主一样命令自己的奴隶们跪板凳，学生们一跪一节多课，下课也继续，直到又一节课结束。有一个学生下课后放声大哭，自己从板凳起不来了，先天膝盖有问题，在同学们的帮帮助下勉强站起，又在同学的搀扶下一步步艰难的回到家。第二天那个生没学，叶子问其他学生，才知道这个生的事。下课后赶忙在一个学生的带领下去这个生家，这个生的家长一看见老师即笑脸相迎，说没事，先天膝盖有问题，在家休息两天就好。那个生磊。    
    磊长大了，虽不痛恨自己的老师，但中的生涯在记忆里也就是跪了——刻骨，铭心。     
    那年代是不许痛恨老师的，社会氛围非常好，老师虽然领着微薄的薪，在们心中的地位却能通过事实感觉到，虽然免不了对学生施行力，教学却是真挚的。现在，教师的荣誉是崇高的，工资是不菲的，束缚是很多的，要求但是严格的，条件是多样的，地位是低下的，南郭也是很多的。    
    磊在自己千般不想万般不愿的况下也住了师范院校，毕业后留在城里小学，了保姆，孩子王的称呼已经了历史。磊的思想还停留在自己的时代，没有发觉现在的孩子是家中独苗，分轮流转，学生了皇帝。    
    现在的孩子更调皮，更会跟老师做对，班里有一个调皮王，磊对之很是没好感，总想找个适当的时候，让他见识见识自己的厉害，那个调皮王家里有的是钱，长的白白胖胖，三代单传，一根独苗。父一开学就请所有领导和任课老师在醉楼撮了一顿，事后好象还送了红包，那意思很明显：既要抓孩子学习又要不伤孩子体。    
    小调皮王经常课做小动作，还影响周边邻居，磊很是愤，小调皮王更本不会想自己的老师会对自己怎么样，所以那节课都不会消停。有一天磊跟女朋友分手了，原因：磊是村里长大的孩子，不懂漫，在城里没房子，磊的心在地狱中倍受煎熬。课了，磊随手抓起课本向教室走去，心里还想着女友的短信，愤恨，伤心。磊用锐利 的眼光扫了一下教室，调皮王的桌子干干静静，什么都没有，两只手在屉里摸索着什么，磊面冷竣的走到调皮王跟前，说到：“拿出来，”调皮王瞪着老师说：“我没玩。”磊的手仍在伸着，调皮王不给，僵持了一会儿，磊所有的怒在那一刻爆发出来，将小调皮王揪出来，脑袋里闪出自己长跪板凳的场景，用满是灰尘的牛皮鞋踢了一下调皮王的，调皮王跪下了，这一跪就再没起来……    
    后来磊进了牢房，那个真正的牢房……