金陵城间的晚，常常见自觉不自觉地向城外湖畔痴痴行走，豪雨朗晴皆无顾会。鼓瑟吹笙，诗书棋画，是金陵城里未担家业纨绔青俊之间不约而同往的一桩盛事。
    月如鎏银，片风湖面，阵阵涟漪，湖畔不远座落庄园一所，见其无府门，只悠悠地坦示着内重，悬匾刻“胭墨阁”，字体娟秀玲珑，或许是每晚雅会盛事的东家。
    主无名，或谓之无知名，晚来不时出阁泛舟抚琴，亦无定期。空平旷，引得纨绔青俊循声而来，来久了便也随意，使得众旁听的百年朝凤式渐渐了万花齐放式。主却已似乎不再是这雅会的核心，但仍常常泛舟湖面，映着灯火光的湖面，有琴声雅韵，自悠扬。
    青俊们原本未担家业，少不更事，晚便时有有一二前来拜别。又一个青俊要走了，今后不再来，或因乃父亡故，肩将负；或因自己心生豪，决意仗剑离乡。怪了，也只有这时青俊们会同时回首，去辨清湖扁舟里突然异了调的琴声，那是主纤手正摆弄着离别曲目的紫兰韵落。琴声浮在空中是紫兰的，伴有异香，所有都能看到、闻到。
    主只在有离开的时候才会为他们这些青俊弹曲。
    真的是为他们弹的吗？又好像不是，挥袖挑弦间，一唱三叹，泪飞如雨，主在哭生聚散无常。
    面无表，剑眉尖，鹰耸高扬，琴声像是道不完的哀愁，凄凄惋惋。
    这便是类似英雄寂寞的征兆了。
    常常会有认为听出了这琴声间的寂寞，多是那些同样少不更事的金陵女子，擅长琴曲，家也多富贵，慢慢地涌入了这间雅会的行列，自是为了湖琴声。主微一皱眉，感到了午的渐渐喧嚣，但这实无大碍，倒加重了他心无旁骛的信念，当然，他愈发心无旁骛，湖畔的雅会也会自然而然地愈发喧嚣。他常能在晨兴归去时发现岸边、船有精心布置的花篮，但他会拾起，扔开，看花飘湖面，沉入中，角闪过一丝怪异的笑。
    时而有青俊离开，时而又有新的青俊到来。
    唯独岁月不归。
    这是个面若冠玉的子，行如轻风，常常惹落了过往枝叶，他只在白换一俗装了无声息地走进金陵城。
    他只在一种场景下豁然大度起来，这时的对方或是末代贵族，或逃逸缉犯，或乞丐穷，他会随手将的装钱锦囊扔去，若下了雨，也会为那群陌生撑伞送行一程，这时心底不由浮现出湖畔雅会的景：那些不识事务的青俊中的一些，会有一也会没落到这个境地吧？
    而湖畔传来的总是笑声，这，也是主从不与之倾心欢的原因。他会想对那些送花女子赠一句生无常不要流丧青的馈言，然则心里这样一想便顿觉小，不想了，且疲于想这个。
    在穿着俗装走在金陵市井的主后，跟着一名便帽麻衣的管家，全一半新不旧，面相七分精明，寸步不离，主的潇洒飘逸，有一半是他营造：试想，倘使一双弹琴的手还要用来打理杂物，便不见潇洒飘逸了，这管事的功效说小也小，说大也大，但至少长久为琴声所染，衣着虽朴素，致却不凡。
    会有一天，管事又询问起主锦囊的去，主说，昨雨，城门边有饥寒，我看他境地虽差，两眼如炬，便把随的青绿锦囊按在他手里。
    管事无话了，主也不理会，静静地，继续前行。
    渐行渐远，才听到管事的一声叹息。
    在叹什么呢？因为他读不懂主求知己的心声？未必了，毕竟耳濡目染多年，纵便腐儒也腐儒惯了。也许，叹息，正因为已经读懂。
    每晚盛事依旧，主泛舟湖，毫不含糊地开始弹琴，弹那一曲之前，总会掬弄花，工炉添香，时时为一场自己也不知道结果的相逢做准备。
    每次奏曲，都那样精心对待。
    每次奏完，管事都能看到主手里，还摆弄着半本曲谱。
    然而那只是半本，另外半本不知何，会在主等的那个手里么？不知道。
    主弹琴，从不看一眼曲谱，包括第一次弹这首时。
    和光明媚的金陵华街，再次走过这俩本来相识此刻却无印象的俗衣生客。
    走吧，主说。
    去哪？
    去哪都行。或者哪也不久留，迹天涯。
    小的一直在猜，这么些年了，主思量，惹得形伦憔悴，到底在等谁？
    主笑了，好管事！你猜我在等谁呢？
    管事收了安分，说，这是一个等不来的。
    主说，喇叭锣鼓，跃跃何苦，别都是劳累半生，再找个地方悠闲，我却是早早地悠闲了好些年，不等了，你说得对，等不来。
    去找？
    不去找。等不来也找不到，一切看机缘。
    主望了望远天孤傲的边云。
    这晚，纨绔青俊都各个按时归家了，半空醉意尚浓，主仰面船，嗅着琴声里的紫兰香。
    他慢慢站起，扶着木棹，悠悠地划船靠岸。
    进府第入门前窥了一眼那无拜会又被自己亲手清理干净的匾额，这，是管事唯一不干涉的杂务。
    然后便开始花了，精工细作，手到心到，又是一瓶乘，他慢悠悠地将这瓶置于那一排样各异的瓶子之间，那些瓶子那些花，没有蒙灰，但拭去灰的，不是他，是管事。
    三更的风吹拂着湖畔的柳树，面被搅起了微，依旧寻常。
    然而这又不安分了，伴着打更的铜杵，湖畔不远，城门那边，传来了悠扬的笛声。
    管事看到，主永远扬的眉角，此刻牵动了。
    他向窗外望去，眼神有些怅然。
    管事顺着主的意，拉开窗帘，但看主意犹未尽的样子，他又去开门。
    门一开，风就灌注了整个胭墨阁。
    风拂着主的长发，然而飘动却不显蓬松，彰显着雅士韵，他明白了管事的好意，便心领了，飘然离阁，去湖：琴也在那儿，他从不搬回来。
    那笛声不断地续调，主也满脸紧迫，纵飞跃到船，蓦地开始梳妆、抹面，古琴横放，闭目端坐，他伸出了双手。
    振袖，弹奏。
    他竭力去和那怪异的笛声和，因为他总觉得那笛声每时每刻即将奏出的音调惊为旧识，仿佛相契万年：彩云戏蝶，渔舟唱晚，暮沧海，舟唱江晚，曲意婉转，冷月关山，又开始黑云压城，兵戈铁马，斗战整酣……
    这就是生命！这就是无限！这比一群不知事的少少女雅聚盛会更加有厚度和深度，这也是寂寞，这也是认可，这是一个期永不为所记的晚两个陌生之间的不需言表的安抚。
    紧迫的神渐渐消失了，主神从容，接下来这段，两都没有曲谱，主知道，这曲谱本有三部，有两部流散江湖，第三部则要两同奏时即兴奏得。
    结束了，稍事休息，两准备着最后一场接，主余光所及，湖畔树，正立着一个影儿。
    就是他了。
    主垂了眼，慢慢地拨动了几根弦。
    那是《高山流》的尾调，拨完了，便结束了。
    那笛声也颇悠扬地和应了一小段，但来之无名。
    就这么简单。
    主闭眼。
    管事清理着家务，这时主正在门边冷冷地盯着树缝间渗下的光，湖面，正有个负剑侠客高唱不知名的歌。
    主手里有一张纸条，记：来者不详，望速趋之。
    这纸条也来焉不详，或是江湖的好友昨飘过时顺手递进来的。
    管事附耳说道，宜昌那法场出了事儿，犯被劫，官府追缉过程中估计几名犯已经分散，其中的主谋很可能就流窜在金陵一带，要紧的是，这个主谋吹得一手好笛曲。
    主翻翻白眼，笑笑，我倒希望湖那位就是。
    管事焦急的目光，对准了飞船的主。
    主说，曲谱第三部既，但无名，何妨拟名为《绝》，取《广陵散》“绝唱”之意也。
    侠客笑笑，金陵青俊佳丽三千，都不知道你名字，你何妨为了一首曲这样在乎名字呢？
    主也笑了，走到侠客后，侠客也许没注意到，自己剑，已一朵玉兰。
    这不是玉兰的时候儿，天偏凉，过几玉兰肯定要衰萎的，这不是沾滞的侠客，披麻仗剑，不久会把昨晚遗忘的。
    他在逃难，即便不在逃难，一个闯的也不会给自己的心理添过多负重。
    主心里理会得，他要让那只玉兰，伴随着侠客关于昨晚高山流的记忆，一同凋零。
    侠客呷了一船备好的露芽尖，慢悠悠地递过来一部册子，不，是半部。
    这便是认可了，主又笑笑：再饮杯三百。
    这晚便不再有纨绔青俊佳丽的雅会，只剩下湖舟，两对酒畅饮。
    主边是那两份半部的乐谱，酒到酣畅，竟不顾一切地将那俩册子撵着，扔到湖里。
    太光，湖太浅，乐谱躺在湖底，清晰可见。
    小湖畔，微风片，紫兰香，未央。
    那侠客的半部乐谱，主还不曾翻开，但已经足够。
    天微亮，鸣响，送离，在路。
    侠客终于归到了不回的状态，消失在黎明的微蓝雾间。
    已去，未久长，起察，刀兵。
    官兵包围了胭墨阁。
    火光映着门前管事脸的皱纹。
    他慢慢地摸到了自己那把锈蚀的老剑。
    杀顿生。
    官兵还一脸毫无畏惧的样子，主却已经站在管事后。
    管事说，主莫慌，用不着你那弹琴的手出马，小的自行摆平。
    主笑笑，你那手也是打理过花瓶的，不能沾。
    管事惊诧地望向主，总不能就这样让他们带走吧？几个无名小卒，主怕他们作甚。
    主说，我没怕他们，我怕迹，会弄脏了胭墨阁的匾额。
    主去了能够回来？
    笑话！管事真以为他们伤得着我？这么多年了，我骗过你？
    主微笑着跟官兵了路。
    然而后来的境况，只好用回路转形容，一派正的主，在官府里完全承认了自己与那名侠客相识。官员擦擦额的汗，解脱似地叹，因为只要抓了个相关员，哪怕没抓到主犯也不用担心级那会跟自己办案不力过不去了，所以，甚至以一双感的目光望向胭墨阁主。
    官员略一凝神，又对胭墨阁主说，阁下久居湖，绕有才明，押往东市恐伤风雅，在下也是读书，替你出个主意，自裁吧，这可不是所有都能受用的荣耀。
    主只笑笑，确实荣耀。
    对，确实荣耀。
    官员皱眉了，只当这是讽刺，他不相信胭墨阁主的从容赴死，能从容到这个地步。
    主只伸手要了杯鸠毒，二话不说，一饮而尽。
    府吏和官员痴痴看着他走出官府，向湖畔走去。
    后府吏要挡，官员摒住，呆呆地说，不用了，他活不了多久，会死街的。
    府吏僵着。
    官员转又说，为了这顶乌纱，你们待会儿必须把他的取来，的要看实物，你大爷我才能脱。
    小湖畔，微风片，紫兰香，明光。
    古琴张，有唱，欢一晌，歌沧桑。
    恬然淡然安然。
    主静静地拨了一根弦，知道时间不多了，但他更愿意把那首曲，再谈最后一遍。
    他心想，这时那名侠客也不知道自己存在的那一朵玉兰，大概已经凋零了吧？
    那两册乐谱，大概早就葬鱼腹了吧？
    那就最后一次。
    腹内隐隐作疼，心房咚咚作响，他挥袖勾弦，拼将余力，将《高山流》的尾调翻弹了一遍，翻谈的时候，他似乎听见天际传来悠扬的笛声。
    大限至矣，远山，一名侠客正在吹笛。
    琴声引来了阁内踌躇的管事，他奔到了湖畔，蓦地跪倒，眼里含着泪。
    主看看他，作副微笑，管事当然知道这并不是依照“他们伤不着我”的约定回来了，因为，他看见了主角流下的黑。
    主说，什么事我都依了官府，唯独一件事不能依，你听好了，伴我多年，这是最后一件事。
    跪着的管事低下。
    主说，那名兄弟到胭墨阁吹笛的那一天，绝不是来金陵城的第一天，因为他来的时候我就收到纸条，江湖的风声肯定没有的行踪快，因而他一定已经呆过些许时。这期间官府不出手抓他，无非是怕抓不住罢了，只不过找个替代，然而贪功了事，因而不会放过我的脑袋，我死了，不能让我的尸体落到他们手里。
    这么多年了，我骗过你么？
    管事已经听不到主的声音了，怯怯地抬，以备不测之事的发生。
    果然，主已经仰卧在船，里含着笑。
    管事闭眼，只轻轻地问了一句。
    这句不知是问谁的：他会记住你吗？
    话音马随风飘散了，风中还浮着悠扬琴声的紫兰香。
    他渐渐睁开眼，看到不深的湖底，有两册乐谱，侠客所赠的那半部，被河鱼蚕食开了半页，书页间掩映着一缀青绿，由此便得看清。
    那是包装钱锦囊。