中
文
结社的风
由来很久,与同道文
间的小圈子中,
同伐异、互相吹捧轻薄,还略微带有些歃
订盟的意思,这种多少带有些农耕文明烙印的习
,似乎很适合中
旧式文
的
味。坐在轩中高谈阔论,发发牢
,骂骂太平的讪门,捎带喝点花酒,捧个名伶,也算是文
客搞出声势的传统方式了。清末民
颇有声势的南社就是这样的一个社团,但她和之前的文
结社又些不同,
同伐异的范畴不再是学术间的差异,更多的是阶级思想
的争斗,甚至她还有了一个比较明确的政治方向。(一)
南社,在中
现代史
是一个很特殊的文学团体。她既没有明代东林学社那样明显的政治朋
彩,文化的内涵还是主流的,却又是
员遍布各地,几乎包容了当时及以后几十年中中
政治和学术界出彩的
物;但她也不像之后的“左联”那样,完全是由阶级政
左右,虽然她的
员大都来自同盟会,但社员的创作还是比较个
化的,不同“左联”
员的文章,政论
彩和阶级
浓烈而文学的欣赏
稍有欠缺。南社就其诗歌创作的艺术内涵来说,的确是开了中
旧体诗的新风
的,甚至可以说,在“五四”新文化运动的新诗出现前,是最有新意和战斗力的。当然南社也决不是一个简单的以诗会友的诗学团体,这个诞生在辛亥革命前的诗社,
立的目的就是为了抨击晚清的腐朽政治,宣扬民主共和的思想,为他们心中的共和高唱赞曲的。在延续的近二十年的活动中,这种谋求民主共和的思想始终未变。只是她和她所依附的新政治的命运一样,几聚几散,内讧不断,终了还是
去曲亡。提起南社必然是要说柳亚子的。在某种程度
亚子先生与南社是等同的,甚至可以说没有柳亚子就没有南社曾经的辉煌,更不会有新南社的延续。把柳亚子说
南社的灵魂一点不为过,特别南社之所以在四九年后还被
知道,那就完全要归功于柳亚子和毛泽东的一段友谊,一九四九年新政协前夕,毛泽东的和柳亚子的七律赠诗,让柳亚子一
为全
孺皆知的
物,也让南社这个已经湮灭的诗社为
重新认知。饮茶粤海未能忘,索句渝州叶正黄。
三十一年还旧
,落花时节读华章。牢
太盛防肠断,风物长宜放眼量。莫道昆明池
浅,观鱼胜过富
江。毛泽东这首诗的用意几乎到了白话的地步。关于这首赠诗还有一段小的
曲,当年柳亚子由香港北
赴京参加新政协的会议,他是满怀喜悦和自豪之
的,与毛泽东的几段不错的
往,特别是重庆和谈时候,毛泽东手书《沁园
·雪》相赠,更是让他踌躇满志。却不想到了北平之后,毛泽东和周恩来并没有他想象的那样及时接见他,奉为
宾。为了迎接民
政府的谈判团,还让他迁出北京饭店,移居他
,柳亚子此时的心态可想而知,他牢
和不平也到了有失风度的地步。周恩来绵里
针的劝慰,多少让他有些难堪。毛泽东的和诗就是这个
形之下写的,“牢
太盛防肠断,风物长宜放眼量”,毛泽东的意思非常坦白,老朋友是不需要计较形式
的东西的,他柳亚子的事
早有了安排。为了安抚这个老朋友,毛泽东亲自陪同谒拜中山先生的衣冠冢,还破例给他的书斋题了“
天下地之庐”的斋名,这样的荣耀在亚子先生一辈中是罕见的。正是这样的缘故,才使南社这个资产阶级
质的文化团体,在以后的时间里,得以用比较公允的面目示
眼前,没有沦落到
动或者腐朽的组织。大凡在那个时期能够侥幸躲过政治灾难的
,多少是要和毛泽东有些直接联系的,诸如章士钊先生,虽然大开言路,遭到批判,却有毛泽东的一纸批示平安度过;他为刘少奇的事
书毛泽东,也没有想象中的龙颜大怒,而是拿到了一大堆关于此事的材料;倒是他的《柳文指要》在七十年代
得以发表。还有被视为右派的典型
物,公然在会议
顶撞领袖的梁漱溟先生,虽然屡遭批判,却还是当着他的政协委员,以示毛泽东的雅量。亚子先生在一九五八年就去逝了,没有经历后来的腥风
雨,但想来他也是能够平安度过的,因为他和章士钊们一样,此时只是一个颇有学问的垂暮老
而已。毛泽东是深知秀才造
十年不
的道理的,只是那些不曾相识的
,也就懒地去过问一下。(二)
我把话题扯地太远了,未免有些离题。如同写南社只提柳亚子,也就偏离了主题,以一
之力是扛不起这样的大旗的。南社所取“操南音不忘其旧”之意,显然是借南明的典故来表灭满兴汉的心迹,是由那个字号巢南的吴江大儒陈去病,会同字号钝剑的金山才俊高旭和亚子先生在
海共同发起的。早在光绪二十四年,陈去病就在家乡吴江组织雪耻学会,积极响应维新运动,赴
留学后,加入中
留学生组织的拒俄义勇队。学
归
到
海任《
钟
报》主笔,同时创办《二十世纪大舞台》杂志,提倡戏剧改良,名声渐隆。光绪三十二年加入同盟会,为孙文、黄兴等赏识,开始为共和政治奔走,在安徽府中学堂与黄滨虹等,假纪念明末进步思想家黄宗羲组织黄社,稍后在担任《
粹学报》编辑时,与吴梅组织神
社,一时影响很广,为清廷所恨。女侠秋瑾被害,毅然在杭州组织秋社,抨击晚清政府,大唱民族高歌,奠定了他在当时江南的文化领袖地位。武昌首义后随即创办《大汉报》,配合新政权,宣扬民主共和思想,投
到南方的政治怀抱。袁世凯
复辟后,随孙中山参加讨袁的“二次革命”“护法运动”,督师北伐,任大本营前敌宣传主任。孙中山先生誉他为“十年袍泽,患难同尝”。孙中山逝世后,对陈去病的打击很大,原有的政治

随着孙中山逝世而失去。他对蒋介石既没有好感,也没有心存半点敬畏的意思,对蒋北伐后的独裁统治更是不满,所以拒绝出任江苏省政府主席,从又回归到学术研究中。他一生不断地在组织盟社,先是黄社,又是神
社,又是秋社等等,宣扬自己的民主理想和抨击晚清的腐败政治,在组织南社之后,更是离开文化的舞台,直接进入了政治舞台,用自己的思想去创建理想中的共和政府,最后被无
的现实粉碎,回归书斋。但是当
的南社,如果没有他的影响力,很难在极短的时间里,
为中
现代几乎囊括了所有文化精英的诗社。名号钝剑的高天梅,留学
本时就加入同盟会,并任江苏分会的会长,创办《醒狮》杂志。曾以一
之力,伪撰天
翼王石达开遗诗二十首,刊刻印行,名震江东。辛亥革命后,任金山军政分府司法长,以后又任民
众议院的议员。后因接受曹锟贿选,受到舆论谴责,陈去病、柳亚子等南社诗
发表声明,宣布“不再承认其社友资格”,而忧郁早逝。在南社创立之时,正是他意
风发的年代,少年才俊为时
仰慕。这时的高旭和稍晚入社的汪精卫相仿,或者是少年得意的太早了,就有了太多的功利思想,他丧失了文
的根本,而汪精卫更是堕落为民族的罪
,丧失了
的根本。最
陈去病对高旭的评价是要高于柳亚子的,就当时的影响力和声望,柳亚子和陈高两位先生也是有别的,只是陈高先后进入政治的圈子,少有时间料理社中的事物,唯留亚子先生独撑场面。在南社
创时期,还有一位年轻
不能够不说。他对南社的推
助澜起到了很大的作用,亚子先生和他的公子柳无忌更是对他进行了长达十五年的悉心研究,仅亚子先生所撰写的研究文章多达四十余篇。这个年轻天才就是苏曼殊。这位有着
本
统的
文
,除了他的先期的
力革命的思想和革命行动,后期卓越的诗文小说的创作,得到世
的仰慕外,更有他的奇特个
生活经历,几度受戒出戒,剃着光
喝酒吃
,醉卧青楼等逸闻吸引
的眼球。苏曼殊从
本回
后,先在苏州吴中公学待了一段时间,随后就去
海《
民
报》做翻译,与章太炎、陈独秀
往,并向两位学习古典律诗的创作。太炎敷衍了事,陈公又时间甚少,他不得不自学而
才。这时候的报子就像开关公司,《
民
报》的停刊他也就失了业,于是他远去香港投靠陈少白,却因误会而遭陈的冷遇,一
之下,苏曼殊跑到广东惠州某破庙削发为僧。这是他十二岁在广州六榕寺首度出家,犯
被逐后的第二次出家,不过这次时间也不长,数月之后,尚未取得正式和尚的资格,即乘师父外出之机,
了已故师兄博经的度牒,溜之大吉。从此以“博经”自命,并自称“曼殊和尚”,开始了四海为家的流
生活。他以
海为中心,频繁来往于大江南北、
本和东南亚各地。有时以教书为生,有时靠卖文过活,有时寄食于寺庙,有时乞贷于友朋,有时“赀绝穷饿不得餐,则拥衾终
卧”(柳亚子语),有时甚至把金牙敲下来换烟
。但是他的创作却因为这样的生活经历而比起同时代的
更有
,他推崇拜伦,第一个把拜伦的诗作翻译出版,他喜欢雨果,在翻译《悲惨世界》时,竟然杜撰
节,添加
物,表述自己的革命见解;他的诗风格别致,深受“小李杜”的影响,时时流露表现个
世之悲、
思之忧,又不忘掺杂佛教的
彩,表现佛法与俗念的冲突。而他的小说在保留了中
旧小说的诸多优点时,又兼收了西洋小说的长
,开创了中
小说的新
象。(三)
南社的第一次雅集在苏州的虎丘山脚下的张
维祠。选择张东
祠作为雅集的地点,他们是深有寓意的,亚子先生是研究南明史的专家,南社又是以“操南音不忘其旧”为名的,所以这个张
维的祠堂恰好合韵。张
维在崇祯朝当过几天兵部尚书,
任没多久,清兵侵入京郊,他获咎辞职归里,半道又被捕解入京下狱。在他担任兵部尚书前,曾经在江南广修
利,著有《吴中
利全书》,颇得吴中百姓
戴。所以入京后以治河有功获释复职。清顺治二年,南都陷落,他拥鲁王朱以海监
,领武英殿大学士而督师钱塘江,与清军作最后的厮杀。但是总兵方
安拥兵叛降,使浙东的南明鲁监
政权顿时湮灭,张
维退守东
,渐而清兵直抵东
城下。在这个节骨眼
,张
维
演了一幕和南明各个小朝廷相似的又可歌可泣的壮烈举动:遂召二子问生死态度,长子世凤即表示决不
生,次子世鹏应答稍缓,
维即怒以石砚掷击,不中。世鹏泣对“从容尽节,慷慨捐躯,儿等甘之如饴,唯祖
年迈八旬……”。午
,
维穿戴衣冠,向
诀别,从容赋《绝命词》三章,又写“忠孝不能两全,
为大臣,谊在必死。汝二
或尽忠,或尽孝,各行其志,毋贻大
忧,使吾抱恨泉下!”掷笔于地,付遗书于次子,投园池死。张祠的雅集在宣统元年的冬天,参加的
也只有寥寥十七
,另外还有三个来宾,可谓是门庭冷落,谁又能够想到
后她会
为群贤汇集,社员超千的民
政坛的摇篮。这次雅集中,推举陈去病为文选编辑员,高旭为诗选编辑员,庞树柏为词选编辑员,柳亚子为书记员,朱少屏为会计员。南社的
期,会员多为同盟会的
员,所以其诗风一改晚清的委靡和颓废,显现出强烈的战斗
息,很快为年轻的文化
推崇,几年之间会员遍布南北。黄兴、李根源、于右任等一大批同盟会骨干的先后加入,更是把她演变
为以后
民政府的摇篮,但同时也为南社的内讧留下了契机。亚子先生在首次雅集中没有进入编辑员三
制中,这样的
况延续了不短的时间,直到南社于
海举行第七次雅集时,柳亚子因不满诗社的实际现状,以及出于对南社发展的考虑,建议改编辑员三
制为一
制,并自荐由自己来担任。但这一建议遭到否决,虽然陈高两位没有时间来顾及诗社的事务,不过他们此时的地位和名声都是其他社员所追慕的。况且第五次雅集临时接替编辑职位的宋教仁,景太昭等,在当时的影响和地位也是远高于亚子先生的。
宋教仁的名声是不必讲的,而景太昭似乎就很陌生了,而就是这个似乎无名的景耀月,在民

期的舞台
着实是位显赫风云的
物。他早年是中
留
同学会主席,武昌起义爆发后,他以山西省代表的
份被推举为各省代表会议议长。因为他是
本早稻田大学法律系的高才生,便由他起草了《临时约法》和《临时政府组织法》,这两部法律在近代中
史
的地位是里程碑式的,由此奠定了此公在近代史
的地位。更为出彩的是,在举行总统宣誓就职仪式而就职宣言未准备妥当之时,他执笔急书,一挥而就《临时大总统就职宣言》,并亲手向孙中山
付了印绶。对于社员的这种攀附心理,柳亚子愤而宣布“出社”。直到两年后南社第十次雅集时,陈去病,高旭等
根本无暇社中的事
,临时担任编辑的几位先生也是偶然为之的状态下,柳亚子的意见才被接受,同意改编辑三
制为主任制。柳亚子重行加入南社,并在此后的选举中被选为南社主任。这是南社发生的第一次内讧,也是文
结社的必然的后果。对柳亚子来说,这样的结果是名实相副,从苏州雅集到现在,南社确实是他在一手操办。但是这次的变动,给南社遗留下再次内讧的祸根,而且是致命的。因为
袁斗争的一再失败,宋教仁、陈其美等社员的相继牺牲,资产阶级革命的溃散,北洋军阀的强权统治,南社社员在其心理有了疑惑和彷徨,
映在南社
员的创作
,便是对“同光体”的不同评价而发生的争论。姚锡钧、朱玺等
竭力吹捧陈三立、郑孝胥等前清遗老诗
,柳亚子、吴虞则持
烈的批判态度。争论的后期,朱玺由为“同光体”辩护发展为对柳亚子进行谩骂和
攻击。柳亚子以南社主任名义发表紧急布告,宣布驱逐朱玺出社。随后,又驱逐了支持朱玺的
舍我。被遭驱逐的
舍我与广东分社的蔡守结合起来,
立“南社临时通讯
”,号召打倒柳亚子,恢复原来的三
制。一时南社风云迭起,陈去病在关键的时候支持了柳亚子,他在《民

报》发表启事,声明:“驱逐败类,所以维持风
;抵制亚子,实为摧毁南社”。这次内讧,让柳亚子受到刺
,心灰意懒。南社也从这次内讧后每况愈下,社务逐渐停顿。到了高旭等多名社员收贿投票曹锟,南社的丧钟也由此敲响。虽然陈去病、柳亚子等十三
联名发表《旧南社社友启事》,宣布不承认高旭等
的社友资格。但是南社的最
的纯洁诗境,已一去不返。(四)
从第一次雅集后,南社的雅集地点多数在
海,地点是愚园和徐园,二十周年庆典时,才又重新回到虎丘脚下。此时的南社已经不是当
的文化清园了,社员过千,政客济济,且遍布全
。这样的社团不是正常的,所以有
提起恢复社务,亚子先生说,不必了。早在民
十三年,柳亚子与叶楚伧、邵力子、陈望道等发起组织新南社,与旧南社彻底分裂,柳亚子甚至抛弃了旧南社“以研究文学,提倡
节”的宗旨,转入新文化的大
中。柳亚子宣布:“新南社的精神,是鼓吹三民主义,提倡民众文学,而归结到社会主义的实行,对于
女问题、劳动问题,更
愿加以忠实的研究。”。但新南社的刊物仅仅编辑了一期就告完结,所以亚子先生的话是清醒的。南社在继承明遗民的志节的同时,缺乏对明末历史的
思,更缺少对西方文化的认识,发散着过了时的“名士
”,“诗的”“
漫的”酸
,还有些与同时代脱节的遗老式雅集方式,因此这样的转变也不过是种
号而矣,并不能够使新南社焕发出当年的豪
。新文化的传播只能依靠周氏兄弟这样的挂名社员和
适这样的非南社
士来完
。民
二十三年,南社
海新雅酒楼有了一次临时的雅集。还谱了一张“
浒”一百单八将的名录,推柳亚子为宋公明,时蔡元培先生在座,添为晁天王。虽然表面很红火,但是对于重拾社务,亚子先生还是几年前的那句话,不必了。他已经清醒地明白南社只是历史了,民
二十三年不再是宣统元年。他似乎也厌倦了这样的文化活动,直接地参与到改组
民
的政治工作中。在这次雅集中推出了一位小辈英雄曹聚仁,若干年后,他集学者、报
、作家于一
,往来于中共和
民
的高层。曹聚仁因为深得亚子先生的器重,得以和民
政府高层中众多的南社
员相
,为他晚年的两岸沟通奠定了基础。在整个现代文学史
,他是唯一既于鲁迅
好,又和知堂
善的作家,在现代政治中,他也是一个既能够
为毛泽东的座
客,又能够和蒋氏父子谈谈的
物。对于南社他有一段颇有玩味的阐释:南社的文学运动,自始自终,不能走出
漫主义一步,我们应该承认是个文学
的缺点。由南社文
走
政治舞台的分子,有革命的
绪而无革命的技术,在破坏
尽了相当的力,在建设
显不出过
的本领来。汪精卫
汉民在同盟会,在南社都是一流的角
,他们的政治手腕,却
不及杨永泰,这便是以诗看待政治不以散文看待政治的过错……岂料曹先生自己何尝不是这样来看待政治呢!周恩来在谈到曹聚仁关于
共关系的想法时,也用了一句“婉曲”手法的评论,曹先生太书生
了。关于这篇“旧闻”多半来自各方资料,是在搜罗民
苏州文
和试写“大师余话”时写下的,曾拟名《柳亚子与南社》,但写后总感觉不妥,最后才用亚子先生对话做了现在的这个题目。就南社来说,她是一个时代的某种思想的汇合,不是一
之力能够造就的,也正是这样的时代转换时期,造
了她既有先进的
判精神,同时也有某些遗老的顽固的一面,最后的结局和那时间的众多新兴社团一样,很快被突进的新文化运动代替。但她的所表现出来的
判勇
和精神,影响和
励着中
文化逆变的新一代文
。今天谈到她也只能算是旧闻,但是旧的东西久了,里面的一些东西或许会有点值得玩味的新意。二00五年九月二十九
改定吴中沁庐
本文已被编辑[漠孤寒]于2005-10-3 23:55:02修改过
